1., _, l3 Q3 H0 v: w2 n$ A9 y
" j. W R# V7 H4 [# B3 B- ~在同学群里,我终于鼓足勇气,加了他为好友。
2 d; G' N! L. O1 ]4 j
3 M( l2 ]' | ` % t; {9 }. R2 I! Y/ H
( W6 J. I( J( j% S2 ~我:”忙不?“ 隔了数天,我发出了第一条消息。我的晚上。他的早晨。
' i+ l: R' ~" b' P
' z$ E6 J. d6 K, n& F他:”不忙“+ F% K! G- H! [# i; Q
& P0 O; u# o( a* d- G
我:”你上班呢?在哪儿?“
& D% D# H7 }1 g1 x7 i, I6 i, m% h6 z( f) {' Y5 i
他:”哈尔滨。XX行。你呢?“
* x" ]* Z" H1 _2 w$ E; U4 h
! {/ K5 b5 f4 T) C8 _我: ”银行?好啊!我在XXX,做IT。工薪,干长了也没啥意思。“
% v- @9 U" r3 m2 ~
2 D7 `) x3 W% l! j( L6 f+ B他: ”IT,很厉害,聪明人的职业,很适合你和王鹏哈“
+ K4 l0 N3 X! w, o# f* D# l* ^4 I; p
我:“你没怎么变”! w; e- J+ N$ A3 I; b( |0 G
+ }/ \9 n' V! ^$ I
他:“你变了不少,像健身教练似的。”看来他看过我的朋友圈。+ v* t, |" b4 m
# }5 F/ Z9 Y$ J, [& l1 ^( _$ T 2 J; E2 @3 W, Q1 j6 f. }! L
$ P2 x1 P% `7 F我: “你毕业后好像和咱班同学联系不多?”5 W( {- B) B0 E* t
3 }- b) z9 [0 E他:“联系不多,见面总是会说起过去的事”+ j3 X- ]9 G4 p( `
; n/ C- |+ H# m" N- B
我: “好,那我问问你过去的事儿。咱俩有一阵子特好。是怎么开始的?我有点模糊。我跟你说哈,我还没跟别人说过。你把我掰弯了,尽管咱俩没干啥。(笑)“
6 B8 b% G B% R- w2 f' I6 m! \9 j, O7 |2 [: ^* [
----7 ?6 a4 n1 m# q) |* |8 f
7 y, V% h# s9 s
! @* q2 r# l o3 [$ n1 Q! t
" \$ K* ?: `! q那天,我在徐宁家,记得是一间小屋,下午三四点,但屋里暗暗的了,没开灯。我懒散散地靠在他的床上,翻着床上乱乱摊着的书和磁带。他坐在椅子上,面对着我,也是懒懒的倚着,腿支楞着,他个儿高,虽然初一刚结束,已经有1米七六。
7 i! \5 y" V: n. E" M3 o
* v, b% w$ v4 {4 s, y3 W' U& j
' ^9 m# r! L; Q2 R, X8 P
3 c% x$ I G) r“这个好听”,他捡出一盘自己翻录的磁带扔给我。磁带盒封面上手写的《玻璃心》,杨林。我没听说过。9 k" \) C3 {6 [# f# ?
% w$ h# h+ Q! V8 y) N
' Y- _! n w# J/ a( ?7 }
% P' B1 V% o) Z. D& _4 @2 s) \3 {“咱班你跟谁最好?”他问。, B( Q+ u( z6 Q+ T
9 G, c! ~9 J. [/ |) R4 R6 u
“好像没谁。小学和张磊不错,暑假去过他家一次。但后来他上了八班”我和徐宁在一班。% N6 i, V2 I b# k
/ p2 Y& ?" l( E$ Q* a, y- ]; z
“我原来和王鹏特好,但后来吵崩了。”$ k! s0 c2 u! \% o3 t! z6 F) x* d
$ j8 Q* k( u6 M9 p: t5 q6 u1 `2 ?. X
“真不知道你俩好啊。为啥崩了?”我很好奇。觉得里头有暧昧。王鹏小学就和我一个班。因为是体委,总在队头喊口号。大个里面算是和我熟的。我个矮,我就是队头。, c& b* s& g4 s% k( @- o
0 U4 r7 {1 }- A& K: K0 P
“嗯,也没什么。不提了。”他不告诉我。“你平时喜欢玩啥?”他接着问。
4 _, F# t5 Z; G- s* B( Z
) L7 v0 ?- G. l# U, T' E G“好像没啥。”我根本就不运动。
r' ]6 _8 u. n/ Y- X- W0 S5 q5 @$ N7 l8 A0 h2 W5 L2 V4 b& w' z
“我特想踢球,我耐力不错。跑满九十分钟没问题。“ 对了,他在校运动会上跑的五千米。第二。他绷了绷腿上的肌肉给我看,大腿肌肉在膝盖连接处棱角鲜明。我也绷了绷,我的腿是圆的。
0 \6 f$ u% o5 L/ t) Y8 l( X3 q5 Y! L/ Q1 ?- M2 I; x
, t' C5 V8 C {
; K" K# `# ?8 Y$ q+ X0 s4 p& D “你和你爸妈有代沟吗?”' h# `! _6 C: S* Y. @
! Z1 l' W& t& o2 W “啥沟?”" u8 @+ Z- k6 e
' i) |/ ^0 t9 A3 C
4 Y: d# h% l% m5 n: d. B1 s( b; E; s8 @& _* k- _ W+ E
他笑了笑,没解释。然后他和我抱怨他爸,说他爸特别凶,不理解他。说他妈特别好。和面的时候,花椒面,胡椒面,十三香,盐,什么都往里瞎搁,特别逗。一提他妈,他满眼角都是笑。他还说他妈爱熬猪皮,逼他吃,说是对皮肤好。
/ ?& C$ m( e& l r" h4 B
" s8 T2 e3 `" v
8 ]( C7 @$ e" y( q* C; C- b
' n0 X% h% b+ h5 B4 V$ m“皮肤好?男的要啥皮肤好?”/ @! O, Z8 b- Y
t7 F& F( T. E& X$ w. f2 W
9 X0 j' |2 d0 _9 y7 k
9 D" _7 ?) o2 q2 ~: W8 ~8 A他爸妈都是语文老师,教初中,他爸好像还是区里的特级教师。学文的就是能整。猪皮?我看了看他,皮肤的确不错。细致。/ t# Y2 w# r! A1 M
. K4 ^* @; F; W8 h
4 e# p/ j+ z& J" R. p! z, C* p- P+ I! N( u# p1 J
“明天,你教我下棋吧.。”我说。他是围棋业余一段。学校老师表扬过。
# S, f7 B) ^# Z2 f5 x
+ o: }) K6 t# q8 @. w }/ v“好啊,你数学那么好,肯定没问题。”
6 \: l$ J. R j
" v0 n3 ~8 l! L$ A7 K“行,那我走了,你把这盘磁带借我吧。“) ^- U) i/ e4 I2 E- M
- w" O2 h1 H' j( e$ F$ J2 V0 I* T
“别弄坏了,翻王鹏的”
- a5 x7 ~4 ?! G, E
i( t4 f& ~+ i4 l
; ^/ ~ ]) u `& q5 J, m7 c$ y, t* Z3 c% l' B
“爱人的心是玻璃做的,一旦破碎了,就难以再愈合,就像那只摔破的吉他,再也弹不出原来的音色”。的确很好听。玻璃心当年不算烂大街的火。知道的人不多。我一直把这首歌和他联系在一起。% o# h0 q$ C* _- _( p
% d) l6 P) a: E) y # V% V+ p4 L: J
! s% ]: K) V4 F# O
我上学早,比同学小两岁。上面有两个姐姐。爸妈是大学同学,在武汉读的,学水利电力。分配的时候支边,一起分到东北的鸡西。鸡西有个煤矿,就地建了个电厂。爸妈双职工,家里没有老人,没有别的亲戚。那年头,男的都不管家,我妈带三娃带的筋疲力尽。等我二姐上学后一年,就把我也送上学。省着分开送幼儿园,麻烦。电厂的子弟校,入学考我数数,让我数到一百。我觉得这也算考?数数算啥啊。我更小的时候,厂里派我爸去上海进修,把我带在身边,和他睡宿舍。他上课就把我锁屋里。怕我闷,给我出五十道加减法。我不愿意被锁在屋里,在他出门前就着急忙慌把题做完,这样我就能在食堂大厅里玩儿。食堂里好闻的肉馅儿味,我现在还依稀记得。
% I+ g$ A3 Y: J) G% I, Z* ?
9 ?" [0 p$ I% |; m% x; ^
4 n2 F3 ?1 M$ z w- q3 @6 g
5 u; R) a! G: A1 p: h% k! K! L我爸回来后,我妈说我会早晨起来帮她包饺子。我妈是说给我两姐听的。“那得多早啊,五六点,你们都不起来,就你弟起来帮我。”我妈揉面,揪“剂子”,我把“面剂子”按圆压扁,我妈再擀皮儿,我包。我得了我妈挤饺子的真传,饺子能立起来,后来时常有机会显摆。' G) d! [( z+ R+ I y
+ P6 L" Q6 K2 d" \: @
' x3 V& H+ \- d8 g1 p6 R7 a
- A0 L. U% {; z* C9 p* F' p
现在想来,我五岁上的学,做算术那会儿得是四岁。四岁娃离开娘那么久再回来,舔着脸也得往妈身前凑,是不是?
; H/ B, g/ P1 {7 e4 r1 Y9 \5 ]9 }3 M& h
. Z9 J' Q+ d" H7 r; c$ D( C' ?% S( |" W2 x+ r3 u+ H. {
上学后,数学跟的上,写字可是要了我的命。够不着桌子,跪在椅子上写。一个字写一行,没有耐心劲儿,写的我心里痒痒,就是两腿夹紧想尿尿那种痒痒。我就一笔一笔写,写撇写一行,再回头补捺补一行。后来被我妈发现,大骂了一顿。和同学玩,我记得玩骑马打架,有个高个男生抢着背我,我轻。我骑在上面,使劲拽扯别人,非常卖力。被人要,感觉很甜。
' T8 B$ l# w- l
$ B& c, C5 ]$ B2 j7 D
4 F0 r. \2 v5 G! i, x5 s; b- A
7 D3 R1 z Z5 J4 C: [6 n小学四年级,家里搬到了哈尔滨。记得一次班上提问,什么是加法结合律。我信心满满的大声回答:“山个数相加,先把前两个数加起来,再加上第山个数,等于先把后两个数加起来,再加上第一个数”。全班哄堂大笑。我不名所以。后来才知道三山不分,是俺们小地方来的人才干的事儿。哈尔滨人不觉得自己有口音,觉得哈尔滨人洋气,发音最标准,挑演员老在哈尔滨挑。这也是对的,比起四川话,广东话,闽南话等等,哈尔滨的发音的确是正规的。所以我大大咧咧的三山不分让同学们着实乐坏了。我没有任何不爽,还觉得挺自豪,当个乐事记在心里。比起来,倒是被语文老师揪到最前面更让我无地自容。说谁冷了,看看我就行了,因为我把‘暖’的‘日’字旁写成了‘目’字旁。
) r, }( D. g' }6 d/ \* o4 S
4 `3 a' h/ y) _1 J # B/ D( D; Z) S' Y' v
% d# [! \* x# q
家人工作很忙。除了小时候老爸给俺启了数学的蒙,他此后基本没管过我。老三吗,放养。我记得初一的时候,体育课基本就是同学疯玩儿,没有体育老师。某次,大家突然说打篮球,我也踊跃加入。球传给我,我抱着球就跑。大家又哄堂大笑。王鹏很耐心的跟我解释了啥叫走步。本来我就比同学小两岁,12岁的娃和14的岁娃一起玩,身体上肯定没有先天优势。后天上,家里也没有男的带着教教。从此后,我就在体育上自曝自弃了。, m# r* @+ s) t4 n: f0 y1 o; d
+ R# I% k8 X2 H1 M8 n* B- u, W9 U/ I
- }8 C, U; [, B* x, G4 F9 o0 L9 U
% a. S3 \2 ^5 \& u8 D一般来说,放假就意味着和同学一假期不会再见。天天糗在屋子里,或者在院里疯跑。常常在楼下工地看工人筛沙子。筛沙子很好看,一锹锹沙子在沙网上滚落,筛出来的沙又细又密,我经常在筛出来的大石子里面挑一些好看的,洗干净了放在小瓶里。这就是我的娱乐。
6 X2 g6 v! Z6 w j& ^' [$ i4 Z+ y; O- ~
3 b* J0 m1 U8 U
5 G8 o7 e5 Q+ Q3 _7 `
我的日子是懵懵懂懂,虎虎生生,蒙头前行的,像遮着眼睛的驴,在自己狭小的世界里乐呵呵的奋力走着。& o9 g* V2 t3 b% b
`- s" A; l9 U4 L- [ K 0 @; C5 h2 H3 U9 A, Z. R4 B3 c5 i- t
o% s; Z3 p, ]; p0 g直到不知道什么原因,我在这个初一暑假的某天,去找了徐宁。不知道还以为他给我添堵呢。去棋院学围棋打段位,五千米跑第二憧憬自己踢好足球,小众好听而伤感的《玻璃心》,还有啥是‘代沟’啊!然而,就是从这一天起,我的世界被打开了,遮着眼睛的驴看到了身边另一条很有趣的驴,想和他交往碰撞。我由学棋的借口开始,在这一个暑假,每天走好远的路走到他家,和他海阔天空的一聊一天。3 t, S$ f- t( i$ D8 C3 ^) F- L n
, B8 e: E) Z: k' q) J1 r/ {( R% _, ~
3 |& j* g4 W/ w& d* x; T7 z! ]* u
) ~5 x) b3 ?: s: A& z2 v- s8 J而他,在这个和王鹏的友情的断层期,能恰好有个空档给我。我这边抛出了我的心,那边又正好接住了。这是缘分。
/ Z4 R* ^% R" H& L" B+ @
% j3 B, h7 J. y & Q3 V+ W0 Z) W0 ^) y
3 S( _ H3 _) E r4 J4 H3 i
晚上,我妈下班后,我问她:+ \- k, u/ b( t6 t
) y8 ?0 C+ x0 g3 i8 p, M: B 7 J u. Y/ K8 }0 V0 a
2 A3 u- q8 x2 d9 V
“啥是代沟啊?”
3 m0 Y4 U+ V, a6 B( h+ u1 d r0 d; N% g; Y
9 `4 l k3 I$ W5 a/ E1 j0 X" ]) N* l8 H: h1 S4 a' F! C
这种问题和“我恋爱过吗?”一样,你一问,那答案就是”没有“了。& V" j" I G$ l1 H$ x
% X1 G' f; k" g, C8 z2 Q- s
; _: X' t3 q. v4 v, M$ {2.3 o h( N' o3 w6 |* Y! k
3 j. h: p0 }! i& f# S& Y" z+ f$ @+ {5 c; y, f& O/ ^; b
围棋学了半个小时,就放弃了。他把棋盘摆出来,解释了什么是角,什么是边,为什么金角银边草肚皮。角两个棋子就能围住。边要三个。肚皮要四个。这都明白。什么是靠,这也明白,两个子挨着就得了。到什么是跳,什么是飞,我就不干了。/ a( h9 b9 a) g8 L# \
" E$ [/ @5 X4 O; e
; {! R8 E ~0 V7 i, s/ Q* |
/ ]9 V7 X9 C& ?2 ?”为啥要跳啊,为啥要飞啊“?更别提飞还有小飞,大飞。
5 V `8 F! g0 l; b& k# l( M* x/ h$ ~5 X% q( e7 `/ Y
1 s! b; |6 E+ S: K# Z- Z
Z/ \' h3 c) w- e# z$ C( ?”问那么多干嘛,你就知道就得了。“
9 R2 |0 t9 n5 P3 N7 F
2 |3 |+ h% b( e+ r # S! t# g- F; z' I( f+ E
7 S* N: I5 k- X3 f
”那不行啊,既然有个叫法,就必须有意义。总有原因的吧?“% L1 y1 `9 z( _
4 V! B) G0 @$ L* W* c2 l6 S
% h" U& B. f, k" _' J
1 B3 s9 A7 m7 o- Z3 R他必须是懂得,业余一段不是白给的。要打实战打出来的。但一个初一的孩子当老师,想融汇贯通的讲出来也是难得。2 E; ?8 X( [; _+ ~+ F# I6 k
! Y3 u6 w' Q% t
1 h/ g! ~! }, i+ b7 d
9 b! g0 }' z% ]! S( W0 e
”你就知道就行了“
% m1 \; F5 V$ h" F4 @& e# J- @9 s# |; Z I+ ?
( [- q- i% D/ c m5 K9 f" e7 ]/ M+ F8 n# W q( ]: x
”那可不行“
3 i+ T: t) ^2 r* M. n1 ~# N' d- l) _; l7 u$ C
2 I" b- `. _2 ~) I" c# O
: j, _; ]0 w# Q5 r围棋学了半个小时就放弃了。他把棋盘摆出来,解释什么是角,什么是边,为什么金角银边草肚皮。角两个棋子就能围住。边要三个。肚皮要四个。这都明白。什么是靠,这也明白,两个子挨着就得了。到什么是跳,什么是飞,我就不干了。7 J( `: Z# o& \+ E
6 ?# V: {& T) q- t5 E% d* a) c+ D
$ V0 R$ E, ^! l! R. ]( a- P) b; C% y t, M/ L
”为啥要跳啊,为啥要飞啊“?更别提飞还有小飞,大飞。9 z9 Q# x; J g% }4 [9 k8 m- p
+ j! o% k3 f3 Q) V2 ^8 Q 4 L. u% Y9 l$ k) x$ x( Y
( P& U- N4 E4 I H, F. w6 u”问那么多干嘛,你就知道就得了。“( ?3 o- b9 @1 P/ Y) H8 e. C2 g
& s/ j) i8 p0 B8 Y+ I. r ; u$ j! X/ g" {3 d* I. }. I0 w
+ ?0 K( Q: @( \: l4 u8 Q6 _
”那不行啊,既然有个叫法,就必然有意义。总有原因的吧?“) N4 ^; \5 S9 h" J3 C! s& r
( u& `0 N9 Z* L$ A$ K+ F9 {: i , R9 M6 |1 E0 J6 X' L9 e* F
% E9 `, K( I# a7 _0 T) Z他必须是懂的,业余一段不是白给的。要打实战打出来的。但一个初一的孩子当老师,想融汇贯通的讲出来也是难的。' r9 o$ ?5 l4 |: A
/ `3 f3 `, \2 P
& ~! G5 r5 p3 J/ Q
" {) N* g! @; L5 F7 A2 {0 w”你就知道就行了“
) Q1 a! }$ s) D7 O
, J% d/ e1 ]1 f& L& s& b; w8 B2 X: H0 p
1 {5 \* _. d2 `* [" ^
( a8 G ^& K( M! k: `, m. j”那可不行“1 J; o3 |6 _& U) R( v; j
* F8 j6 U* D. u1 A4 X R+ I
9 o/ `. {$ J' K L8 u
: w3 \; N& P/ i8 x0 @ l# _8 ^
我的学棋生涯就此结束。我是杠头,被别人否定了我的疑问,就觉得自我被打击了一样,非要让别人承认我的疑问是有道理的。争得面红耳赤。而我的思维方式也是只能”靠“,不能”飞“的。一步一步的数学推导没有问题,从一点散开到一个面,步步缜密,严丝合缝,这是必须的。但要离散的点,貌似没有联系,然后不知怎样就联系在一起,构成一个大的图画,这是我不擅长的。所以我算是没有艺术细胞,后来学过一次画,也同样是完全不能啊,早早放弃。也许这和我的成长环境有关,小时候,在鸡西,父母上班后,就是把孩子锁在家里。平房里除了炕,啥也没有,完全没有花哩忽哨的玩具。我的世界从来都是逼窄的,是个点,是个内核。" i% `4 G* Y& }" n+ P+ e$ G) K
' [1 l- Y+ M: \ : ^2 R( M+ X. C: T' a/ w4 U
& `! X: s/ I4 N' c; R7 B3 |不学棋也不影响我往他家天天跑。从我家到他家,要走半个小时。反正少年的时间有的是。每天都和他海阔天空的聊着。我不记得和他聊什么,我也不记得在他家吃过饭,我不好意思。但我记得他会送我回家。他有自行车。我没有,我也不会骑。骑车也是后来同学教我的,然后舔着脸向家里申请买的。他驮着我。有时候坐后面,我就搂着他的腰,盯着他骨感,纤长而初显健壮的后背,觉得好看。但我更喜欢坐横梁,虽然屁股硌的慌,但他俯身扶把,自己就像是在他的怀里。更多时候,是他推着车陪我慢悠悠地走。我不着急,我不归心似箭的回到逼窄的家里,我愿意和他多待一会儿。1 W- S( |3 ~% M8 y/ ?7 Z- i4 s
" l' i; M7 P9 R# u& v
' ^8 t9 ^, Q" V2 y' M, p8 d
' x, C5 s- A w1 I8 b' D# Q( F+ p U从他家到我家要走一连串小街,上一条大道,当时叫奋斗路,再走一串小街。大路比较热闹。经常有卖茶鸡蛋的,烤玉米的。某一次在大道上,还看见了哈建工的学生,路上随便截了什么单位的卡车,凑出个车队。大红的旗子和条幅从窗里拉出来。敲锣打鼓,口号震天。那时候,徐宁正和我讲他们练习长跑的,遇到路口有红灯也不能停,教练会让他们在原地踏步着跑。(这话我现在还记得,疫情期间隔三差五在镇上跑两迈,每到路口,还会踏步着跑。)而那时,有一搭没一搭的说着话,我们被车队和两边陪走的人拦了下来,只好好奇地看着车队缓缓驰过。那年八九。世界如火如荼的发生着大事儿,而我眼里只有我们俩。
$ H6 p& {/ t; t# Y2 @ c o/ X7 c/ V! x# \9 U" e8 ^
$ [6 F$ `! d' @6 Q8 c) x9 K% k0 J' D' V$ `( ]. P
有时候,徐宁会负责看管他的什么表弟。小孩儿,七八岁。也带着,陪我回家。徐宁抿着嘴笑到了眼角地跟我说,“我表弟手小,只能攥我一根手指头,特好玩儿。”我也找了他一根手指头攥着。“像这样?”还有一次,他指着远处一个人,”你看,你姐“。我一瞅,一个八杆子打不着的秃头老头儿。“滚,你姐!”徐宁是一个鬼点子很多,活灵活现的一个人。比起来,我守成平淡。
+ T( y) [' O0 K3 F& i, \+ g3 A$ t: P0 u( u$ J, w
2 G: w9 Y+ r+ g$ c# }& N4 ?6 H U
1 a0 F1 U+ c4 n! ^1 N7 ]
某一天,他送到我家的院门口。我们正聊什么,没聊完,就在院外的进口处接着聊。一聊又是没完没了。他说,7 V1 }' K v; V! N9 q" [
- s% u: R. {6 b8 s1 L/ f b“我得回家了,要不你送我回家吧。”
" m" g- w. K& _# b! J7 t/ G
+ X; V/ v. k& h! e! J“有没有搞错,你刚送我送到家。”- s, R6 j; b& n% J- ]
) _4 S. z) o. u$ W+ `
“现在该你送我了。”2 [$ C/ B+ r2 V
0 @) t5 ^) C. K; u1 i5 E“不会吧。真的要送。”
: [$ S6 U7 {. n- b/ E- B
y7 \& b, N2 V# g1 S9 D% j“送!快快快!”
6 N* z/ ~0 n# V, R+ Y. R
$ A2 B+ m" D! P/ j1 F# K7 M & A$ N; Y! i+ r+ c
. H# L( ?. S2 A, ^从那以后,每次都要来来回回送个两三趟。哈尔滨的夏天,天黑的晚。每次到家都擦着黑。老三的好处是家里人连问都没问一声儿。老爸老妈管孩子管到我这儿已经完全撒手了。就算管,尺度也被已经高二的大姐带宽了许多。我连编瞎话的压力都没有。这种自由我很享受,时常拿出来和同学吹。' G1 G/ s: o$ U+ g5 d
4 W8 O. f4 T4 a7 z9 w* w( e / {5 W9 m. z1 Q- M
9 q7 Y( v5 H+ R
然后初二开学了,徐宁和王鹏又和好了。我不愿意也不敢去凑,有意无意地拉开了距离。我也有了新的圈子。
- d9 [& i1 r1 g$ w
, k3 J; w7 D9 y+ G+ H
7 Q' f( }) j+ i2 L' k4 R8 ?
: j; R0 I8 n9 J1 {. R. f黑龙江人感情热烈。我们一堆家住在一个方向的同学相约一起放学回家,八九个人呼啦啦,一路热烈的聊着。先到家的走了,人越走越稀。走到我这支儿,最后还剩下一个男生一个女生,家还要远四五条街。我每次也是不舍得和同学分开,非要跟着走,把女生送到楼下,自己再走回来。谁要是值日或者有事儿,大家就都留下来等。帮着做。有一次班主任看见,说,“你们怎么还不回家?你家不温暖啊?”我们都哄堂大笑。$ B5 @/ ?# ?' D f2 ]7 Z
; G& U, |. K' _, T$ `3 Z
% J8 r" H! n, K" x- ]
6 y+ r, x+ ~% o# G( o我们班主任是个人物。胖。美国大妈一样的胖,在中国人里算是有点状况的胖。据说年轻时也是个美女,文体两把手,得了什么病才变得这么胖。要强。我们班从学习,到卫生评比,到运动会,都是必须争第一的。一班二班都是重点班,但我们一班把二班全面碾压。我小学时候成绩一般,班上评名次只列出前十名用来表扬,我只有一次上过榜,第七。你要是不在榜上,你也不知道第几,都是中等生。所以那一次第七我着实吃了一惊。但到中学时候分班,我分到一班还是走了关系的。我爸在的电力局专门有人负责跑子弟的教育。分班前还带我们去了班主任家里,好确保能分到一班。我只记得进屋后我眼睛就没抬起来过,一直抠手,就记得大人们夸班主任的儿子自己洗袜子。“天天洗。确白,好去配黑懒汉鞋,男孩子开始爱美了。”进班后,班主任说我小,尤其要注意培养学习外的组织能力,让我当了语文课代表。收作业,发作业,课前去接语文老师,帮她拎包。“要有眼力架,得会来事儿。”黑龙江人特擅长这个。7 G1 V# _, ~4 a: P* |$ Z' k
@! I) G/ Q6 o
5 U3 B- S: K2 I
5 l- |( n+ C/ _ q4 @' n
班主任自己教数学。经常把好学生叫到前面给全班讲题。我总会被轮到,把思路和步骤都按步就班的讲清楚锻炼了我的表达能力。她还在课堂做练习的时候,给好学生发有难题的课外书。因式分解的难题我做的很有兴趣,为整个代数这一支打下了好基础。
" t7 ^3 s2 D4 T7 q& T1 Y) c3 L# w$ K* G* w8 V: m
$ C* w: s" ?: f' I" x, l, x
6 ~! x7 v7 n8 P+ c然而班主任有个大毛病。骂学生。“臭驴马卵(LAN3)子”是她最爱用的词儿,分明就是脏话。骂起来震天吼,整个楼道都能听到,然后跟着各个班把门关上的声音。越骂越气,她还推(DUI3)学生。班上有两个差生,一个高个男生满脸青春痘,一个留过级的胖胖的女生,都经常被她骂。两个人都坐在最前排,说是坐在前排好听课。又都是闷罐子的性格,平时都不怎么说话。被老师骂的时候,不吭一声的低着头。每到这时候,全班也都低着头,心惊胆颤的听着,多少幼小怯懦的心灵破碎着。8 h5 b2 H9 O2 {8 X9 K9 ^
+ z* r7 F2 X6 F7 k- u
7 H! S+ r1 k/ g
M: S( L) L' n* ~" q! M& h有一次这个女生被骂得格外凶。$ h9 o2 V4 o6 l
$ J+ s ^' K: k1 D" z/ g+ Q % q; |4 x) v: z1 \2 Y, H# x" C- P
, U( p8 f& j: G! U) s+ j% ^
“你个臭驴马卵(LAN3)子,脑子都干什么去了”,重重的怼了一下肩头,女生踉跄着退了一大步。
* I2 J; I( ^8 F7 j0 I
# b- L( H( L! M$ @+ T“就你还弹钢琴,笨的像榆木疙瘩”,又重重的怼了另外一边的肩头,女生又退了一步。, Y' L4 R" x1 X, r+ [
* k7 K: Z) H9 o
1 |5 _, O& b% b1 C" o0 ~5 o7 Y3 p# K1 y `
在打骂的狂风暴雨下,这个女生被一拳一拳从最前排怼到了后墙,无处可退。班主任仍然没有停息的迹象。+ D1 ^ r- i& q
# d2 q, a/ `* u
) Q& ?# a7 e' Q4 p' T9 x2 }# N6 c3 v, N, B' I$ l' N
蹭得一声,徐宁站了起来!9 u4 Z3 t0 b: y! B* ^
) M7 B: _3 X. k# B: E& [# A0 Z 3.. _6 }/ B9 Y0 X6 C; Z1 V9 R
/ Y! l' {$ L' [
徐宁站了起来后,噌的一声,王鹏也站起来了。2 S. x _5 P2 t) J5 c9 e
r3 |# h- t9 U$ P0 r% g $ V) e0 P, u& O; C) C
# X: _5 M- O( x! c1 o% Q王鹏小学是体委,在初中还是我们班体委。班干部,学习也不错,好学生。在男生圈子里是很有体量的。这一站起来,班主任自然知道收敛。但面子上还是要过的去,两人被双双轰出课堂,在门外罚站。
% N( z. z0 }) Z3 M5 x# \, g
: K( V" w8 H9 z8 M* z' o" H 0 f1 M) r$ r# x' F( j4 z
! ]8 _' I8 q# {2 L9 p6 b% R! |课接着上,课堂内的学生噤若寒蝉。不一会儿,一把长拖布从教室门上方的玻璃露出头来,左右乱晃,上上下下的戳。王鹏不知道从哪里找来的,不服气的捣乱。全班哄堂大笑。2 T% K) r( y$ C
; y: N I, N9 i2 j, Q7 g 6 J" H) K1 _, t# R7 ]! h' e
- r2 E; b# V4 ^1 V
我羡慕徐宁和王鹏的勇气。我可以用我年龄小做借口,但际遇就是际遇,比同龄人小,晚熟,就是我的际遇。这个际遇让我从来不跋扈,不欺负人,同情弱者,善良真诚。但勇敢往往与我失之交臂。6 d7 q- S6 _$ n( I
8 s/ Y' R4 @, p! N4 s0 ^8 n
0 Y" m% Z# p1 j1 y( L+ Z
: ^8 e- }2 y) p8 H/ D; A0 Z
从那以后,徐宁就一直和班主任不兑付。哈尔滨的冬天冷,呼吸道疾病很易发。那个冬天徐宁老咳嗽。估计是男生爱美穿的少,冻得。其实印象里,徐宁总是穿着一身军大衣,好看,也应该是够暖和了。但秋裤少一件,毛衣薄一点,军大衣里空落落的,还是能冻出病来。课堂上,他持续多天的一声接一声不停的磕,让班主任觉得是徐宁故意捣乱。徐宁很愤怒,我咳嗽止不住,你让我怎样? M* l& U# y! D( c) i; ~( ]
' K7 s6 |1 C( x- \1 J
0 o, ^. l; D7 ?, o( h6 I. K6 _ D5 T- \1 ], W. ^
我和徐宁那时候已经不再是形影不离的朋友,尽管他的每个举动我都远远的关注。
6 ]" G% T! F& h* _ }/ |
( l$ M3 W% t, ?8 F' ~: o @; R& O
, [8 F! i7 t0 @" X, R0 D* J' ]3 ?% b; o( T. k g0 E* _
徐宁和王鹏也莫名走得远了。王鹏加入到我们吆喝着回家的一群人里,后来成了我的好朋友。我偶尔试探着问王鹏和徐宁的过往,王鹏也是口焉莫详,不愿提及。9 j h- w4 {+ `4 J, z3 R4 Z
: V. ]: P$ N) g# Q( O
2 z2 @& H& y5 e1 M7 ^ H& Y$ x9 V8 [
( y9 t6 ]3 W7 `2 s
徐宁的朋友和我们越来越没有交集,人越走越远。愤怒,孤僻。. m1 A/ N( b0 c& t; d1 p# x; p6 _
{' t2 @6 g# P) z# Q$ S
9 F; N$ r! x) x8 p# N
! f: k9 t$ d# W7 ]$ C初三的时候为备考中考,有一阵子强化作文训练。作文向来让我头疼,一句话能写完的事情,如何能凑出需要的字数?难道同一个意思要车轱辘话写三遍?但从初二起,我开始学会写一类文。记得初二摸底考试的作文题目是初二的新气象,课间的时候,一个四班的同学就神秘兮兮地跟我说,我的作文被当成范文,在他们班上念了。怎么可能?完全不敢相信。这个同学显然也觉太阳从西边出来了,才特意跑来跟我说。到我的作文真在自己班上念的时候,我诚惶诚恐,面红耳赤。因为在我列举的新气象里,我说我发现同学们开始藏参考书,摩拳擦掌,偷偷用功,不让别人知道。最后老师的评语是:细节生动,语言平实。从此我的杀手锏就是,把偷偷摸摸的龌龊想法大言不惭地写出来。还有语言“平实”,其实就是贫瘠的意思。& u2 b2 ~9 M0 X7 |5 l2 O Q( \
3 n, D7 {+ U" K" m ^, h
5 E# d3 o. i* ]* F5 e7 L
; q0 A. y* p9 I1 [: @$ X- V* F& I- f而徐宁在初三的某次作文里,把自己写成了一个颓废伤感的中年人,回忆他的亡妻。写的非常好。但得到的评语是,不符合中学生的精神面貌。4 @; X) G6 I8 l% U
( P& k' K9 f1 p4 w+ A. }+ O0 L- ]
& x! H1 N6 l7 |0 j3 e8 z& s' Y% R1 e2 d- Z' E; U: i0 v" r
数学好,我初三得了全省的数学竞赛第一名。语文也上去了。英语也在班上顶尖。我成了传说中的学霸。但学霸又怎样?有那么多大纲外的素质,在非学霸的人的身上,不被系统和体制鼓励扶持。; V! F( A4 _% x" n
$ y' T4 S/ J8 W% _; m- B * r* R% P7 d6 \) H% F. R, d3 k
( c3 d O8 B; Y! K( U: Y5 k
中考,我和王鹏考上了省重点。徐宁上了另一所学校。后来我家又离开了哈尔滨。我和徐宁从此失联。寥寥几次回哈尔滨和同学相聚,我每次必打听徐宁。没有人和他有联系,只听说他和社会上的人混在一起。经历很坎坷。
- c8 l( D7 s7 j9 a6 o3 E1 p
5 C/ t" b5 q0 \ ; t6 Q7 I% I$ E! Z, q$ i! M
! b6 N4 v. u- l3 R% {3 b. F7 q
大学。出国。工作。这么多年过去了。因为疫情囚在家里,为打发时间,我开始补课看国内的网文,蓦然特别怀旧。
+ x! B0 d9 h. q1 k! x
* i& x# m$ E5 u3 k4 T 4.
" z8 M. g7 t2 Q- E7 S* Q6 p
. b: K; M& E: U8 {% L在同学群里,我终于鼓足勇气,加了他为好友。! N! W% a0 I6 r6 U2 H
$ |" k6 }& B3 a6 O3 n; ^. X我: “我问问你过去的事儿。咱俩有一阵子特好。是怎么开始的?我有点模糊
2 w# ~+ p6 J$ @2 d。我跟你说哈,我还没跟别人说过。你把我掰弯
0 |& Z! q, p# }/ ]# z 了,尽管咱俩没干啥。“* e* p0 [' g4 v
4 I' J' i0 B/ r( p0 s! F他:我们是有一阵子很好。还记得你学习累了,会从家里走过来到我家找我玩,现在看0 c- z' }2 _6 o2 l9 y
起来,很远。7 C4 A$ \3 u( s7 |4 T, i6 D. H- t
我:那我为啥找你不找别人呢?是我赖着你吗?(笑)“1 I6 O M% V& P* V
他:“因为你仰慕我吧。(笑),我们有相互吸引的地方。感觉你很神奇。数学你学的& o+ ?# L( G; ]: l' k7 ^9 M! z( t! \
很容易,觉得你就是天才。一天才是我哥们,感9 t. N/ u$ t# t! R1 g
觉 好像自己也很牛,其实不会做的题目还是不会。”
, ?3 _* Z2 g9 J) a2 u “我当时始终在一种愤怒的状态活着,原生家庭。”* J# a V5 c1 i) H+ A/ b h
我:“你爸特凶是吧”5 M( G7 k$ A, Q
他: ”各有各的问题,应该是缺少温度,所以情感对我来说就变得过于重要。”
* @6 _* q8 U# p" \我:“我记得好多次咱俩聊一路,从你家聊到我家,然后又聊回去,再回来。。让我从1 Z" T. _! y' f; W
此把友情理解成必须那样才算数。其实很多人的* k/ p7 s: F! N/ ]9 ]
友情比这个淡。。咱俩当年那么浓烈,我肯定粘你,但你也挺粘。
# Z+ [9 Z$ F. r( d他:嗯。我对我喜欢的人的确是挺不错的:)我们是有过像情侣一样送你到家又送回来。8 Y. B) V1 B2 J2 `8 L* V1 I
我:对啊。你也觉得像情侣哈。
" @4 E, S2 J" d) g他:咱俩都有很特殊的性格,不会有那样的友情了,我也再没有了
7 c, y. d4 p7 Z& N: H( v# F5 O我:真的吗?真的吗?我觉得很有面子(羞)
, h) X- z* b% p- O6 `/ K, n他:是的。唯一的。
6 _& S* U$ X* H; Q
! S0 P7 R8 C' h; m# j! ~* e: S
, ]& t4 l4 V/ x0 m* R$ c5 `我:看来是缘分,你当时正好有空儿,你给了我你的时间,给我启了蒙。我后来也没有
8 o7 q( L. \' Y, t) t) c; G Q跟你特熟。是我的没福分。
; ?+ W3 u2 I. Y他:后来我们学习的距离太大,可能自然就不适合在学生时代做朋友了吧。你理科很有
2 }, W" m* n H% z9 ]2 ?( g天分,而且兑现了自己的天分,所以你是个幸( u% F" `' i O5 P9 w7 Q
运的人,我也有我的天份,只是没能兑现。性格缺陷。只是个被锤倒的中年人
! [ u4 w1 A0 B- w/ t。”0 h0 B# c2 ^5 l; z3 Y
我:你不是和王鹏特别好吗。我以为你和他有一腿。:)- n$ n1 G( R* |5 z. K! g
他:恩。但王鹏我们的友情初中就用完了。现在看起来,其实就是不同人。他是纯粹的4 K' r) ^5 X% K) P% M8 i
理科生。你有一个骚动的心。
6 ~+ I1 B+ G# `) F2 v5 B我:我当时以为你又和王鹏好上了,把我甩了。- J/ ^0 y+ r0 L$ Y1 T# y
他:(笑)(笑)& r7 f9 `6 b8 g; z- v
! O/ q4 Q( e& e+ H
: u" ]$ |& y$ k4 u% `+ c. I/ A
我:你当时老和老师顶。愤怒?$ s) I% N( n9 `# W4 i8 S3 d) U+ m
他:恩,觉得她不对。从来没人教过我,小孩子要保护自己。那个老师用一种成人的手' s: V8 f, F6 @; q! f3 C& y
段去欺负孩子。曾经这让我很愤怒,那件事差
7 a; n4 j7 k% z# V1 e3 ? 点毁了我。我家人都是老师,他们教我的高品质,实际上有好些只是说说就好
5 O, X8 l. i; H0 i% Z! r( T。不用身体力行的去实践。我既不够勇敢,又不会& a" {% `7 b% G) Q
装孙子( p v# s" y7 \" ?
我:他们没教你圆滑。是文人的骨气。我还以为你不待见你爸呢。看来你还是挺受他影, I4 { G7 M/ R1 f, J$ B
响的。我们都是。: D5 X" L2 V* d' W- H
他:嗯,的确培养的我有一些别人没有的东西。但人首先需要生活的。希望没弄坏你的
3 x+ c; d: ]+ y! k" X! O3 t" M% L) I心情。
+ I% W9 y* s! p2 [2 F" g7 L
2 ^. [6 P9 M0 i. f* G x
Y0 V1 h/ N5 w; s我:没有。我初中后来又和同学胡搞。倒是把别人也掰弯了,看来我的本质是弯的。3 s }2 a$ F) m6 I! T b
他:我已经分不清你是玩笑呢?
9 |7 R/ h3 ~% E' e- k+ \! M6 l7 S, P m我:哪一句?我说我弯不是玩笑。我在跟你出柜,同学!* c6 I3 \( N9 O, v2 n" `
他: 我了个大去! 。。。
* c; d7 ?' f( P/ I4 G, `7 c$ m& D. c$ ?% y
他:我以为你是在开玩笑。那你不是很辛苦
0 G" F; b0 d! G% F+ e, l8 U我:弯人本质上就是辛苦的。
1 v% | Y3 S1 {+ [* F他:嗯,倒是,毕竟规则是不同人制定的。- l! [ c$ k; `$ l9 y. R+ _
我:你还说我太理智。看走眼了吧。:)你没隔应我吧。
% V4 a% J" y" ~, G8 t他:没,确定没有。我们刚才所有的聊天,我说的都是很负责任的心理话。在我看来,. Y$ \* ?9 d' ~9 d
你还是你。 + }& `3 p9 K# ?$ X8 a3 T
我:我对你没有过非分之想。但我觉得你对我影响巨大。你是我青春期里的第一个朋友' W( @; E. ^# s: d
。你很有思想,让我觉得我的世界都变大了。; `7 d: R7 H+ a1 o8 y' a3 }
他:(握手) |